Most egy legendáról lesz szó. Több mint negyven éve működik a Soroksári úton a Pocakos Lakatos nevű műintézmény, Budapest egyik ikonikus kifőzdéje. Évtizedek óta előkerül ez a név, ha arról cserélnek eszmét haspárti polgárok, hol lehet még a városban rendes magyaros ételeket enni, hol adnak még ehető pacalt, szalontüdőt vagy marhapörköltet. Bevallom, nekem ez a hely eddig kimaradt, valahogy soha nem esett útba, és ezzel valószínűleg nem vagyok egyedül, a Soroksári út 132. elég sok budapestinek nem esik útba, ha azt mondom, hogy azon is túl van, ahol a kurta farkú malac túr, akkor még finoman fogalmaztam.
Hibát hibára halmozok. Kedden megyek a Pocakos Lakatosba, és megtudom, hogy pacal csak szerdán van. Szeptemberben megyek, és megtudom, hogy pájsli csak októbertől tavaszig szerepel az étlapon. Ami egyébként nincs. Mármint étlap. Csak úgy a falra van kibiggyesztve meg krétával felírva az aktuális kínálat. A szobányi vendégtérben néhány asztal, tucatnyi férfi burkol bőszen, nem tudom, hogy mind lakatos-e, de hogy pocakosak, az biztos. A helyiség valami raktárból nyílik, és Isten az atyám, hogy voltam már előkelőbb, szebb, tisztább, csillogóbb, trendibb vendéglőben, a helynek mégis szakrális aurája van. A főnök urat a pult mögött „Feri bának”, „gróf úrnak”, sőt „Mesternek” szólítják a vendégei, akik igazából nem is a vendégei, inkább vallásának hívői. Ők a régi, házi ízek: a pacalok és pájslik, a sültek és pörköltek, a kolozsvárik és brassóik, a zsírok és szaftok, a főzelékek és feltétek, a túrógombócok és palacsinták bálványimádói. Annak a magyar konyhának rajongói, ami most múlik pontosan. Mi meg engedjük, hadd menjen. Na, ezek a pocakosok viszont nem engedik. A Mester vezetésével keresztülfekszenek a küszöbön, és akár testi épségük kockáztatásával akadályozzák meg, hogy a régi, házi ízek kereket oldjanak.
Hát akkor nézzük, mi van a falon. Sült oldalas lila káposztával például. Ez már valami. Aztán rakott kel. Krumplileves. (Ami, ugye, legyen krumplileves.) Rántott borda, sajt, karfiol és brassói. Én egy klasszikus menüt állítok össze magamnak a Feri-vallás hívőinek tanácsai alapján: csülkös bableves, kacsazúzapöri, kovi ubi, túrógombóc, málnaszörp. Feri belemarkol a felaprított csülökbe és jól megszórja a bablevesemet, majd megkérdezi, hogy a pörköltet mennyire szaftosan kérem. Mondom, jelentősen. Hát megküldi a zúzát selymes emulzióval, de úgy, ahogy Roberto Carlos egy távoli szabadrúgást. A bableves derék. Sűrű, ízes, házi, enyhén csípős. (A kenyér viszont E.F.Cs.H.E.A. besorolású. Vagyis: Emberi Fogyasztásra Csakis Háború Esetén Alkalmas.) A zúzapörkölt isteni, olyan sűrű, masszív szafttal, mintha birkapörkölt lenne. Megáll benne a kanál. Nekem ugyan egy kicsit sós, de én határozottan alulsózok. A kacsazúza (ez is pacal, hiszen gyomor) puha, finom, és a petrezselymes krumpli szabályszerű. A kovi ubi ugyan csemege, de jó. A túrógombóc viszont világszínvonal. Nobel-díj-gyanús. Elképesztő. Mesés. Csupa túró, nem túl édes, semmi túlzás, mértéktartó remekmű. Már ezért érdemes eljönni a Pocakos Lakatosba.
Persze templom ez, meg sajnos skanzen is. Elmúlt ízek karneválja. Hangulata talán a pár éve kimúlt Kádáréhoz közelít. Semmi extra egyébként, nem tökéletes a hely, számos hibája van, viszont ragaszkodik egy hagyományhoz, őszinte és önazonos. Vagyis hiteles. Vannak, akiknek ezek az értékek még vonzók. A többiek ott ülnek száz méterre a jenki tyúkozóban. Ők többen vannak. De azért még mi is létezünk. Pocakosak vagyunk, pörköltszaftos a bajszunk, és túl sok erőset teszünk a csülkös babba, így azután izzadunk-könnyezünk-krákogunk – de még élünk. Feri bá, a Mester, szellemi vezetőnk azt mondja egy interjúban, hogy már csak nyugdíjasként, hobbiból, levezetésként, rövidített munkaidőben csinálja a melót. Mi lesz velünk, ha Feri bá is lehúzza a rolót? Ha megengedik, azt javaslom, hogy aki még meg akarja kóstolni a magyar konyhát (egy kb. ezeréves, többnyire fúziós gasztronómiáról van szó), az még most tegye meg, mert hamarosan írmagja se marad. Nagy bűnünk ez nekünk, hogy hagytuk meghalni, de büntetésünk is elborzasztó mértékű lesz: az örökkévalóságig zabálhatjuk Sanders ezredes Hot Wingsét és vedelhetjük hozzá a Pumpkin Spice Lattét. Mindez szörnyű és pokoli, persze. De megérdemeljük. Így jártunk, véreim.
Cserna-Szabó András
Fotó: Stépán Virág
(Megjelent a 9 magazin 2024. októberi számában.)
Ajánlott cikkeink
2024. november 4.
2024. november 4.
Eseménynaptár
Calendar of Események
h hét
K ked
s sze
c csü
p pén
s szo
v vas
9 esemény,
8 esemény,
Versmondó műhely – József Attila Emlékhely
Versmondó műhely – József Attila Emlékhely
Október 29-én, kedden 16 órától a Múzeumok Őszi Fesztiválja keretében Tóth Zsuzsanna drámatanár, előadóművész vezetésével. A 2017-ben elindított versmondó műhely elsődleges célja az volt, hogy segítséget nyújtson a versmondóknak versenyekre…
4 esemény,
À la MAO – a Modern Art Orchestra háromelőadásos koncertsorozata a BMC Opus Jazz Clubban
À la MAO – a Modern Art Orchestra háromelőadásos koncertsorozata a BMC Opus Jazz Clubban
A bérlethez tartozó előadások: Szept. 5. Cs, 20:00 – A la MAO – MAO plays Standards Opus Jazz Club Okt. 30. Sze, 20:00 – A la MAO – MAO plays…
8 esemény,
Halloween a Kiserdőben
Halloween a Kiserdőben
https://kilenconline.hu/kultura/busz-nem-megy-a-verfagyaszto-utcabalra-halloweenkor/
Kinedok Filmklub – Ferencvárosi Helytörténeti Gyűjtemény
Kinedok Filmklub – Ferencvárosi Helytörténeti Gyűjtemény
A Ferencvárosi Helytörténeti Gyűjtemény Kinedok Filmklubjában október 31-én, csütörtökön 17 órától két vetítik a Budapesti siló és A világ legcsodálatosabb zuga című rövidfilmeket.
2 esemény,
Gáspár Károly Trio Tűzkő Salamonnal – Jedermann
Gáspár Károly Trio Tűzkő Salamonnal – Jedermann
Asztalfoglalás sms-ben lehetséges a következő telefonszámon: 06-30-406-3617
4 esemény,
Miatyánk Fesztivál | Nevek napja – Bakáts téri altemplom
Miatyánk Fesztivál | Nevek napja – Bakáts téri altemplom
https://kilenconline.hu/kultura/a-miatyank-nemcsak-egy-ima-fesztival-a-bakats-teri-templomban/
Retextil-workshop Thiesz Angélával – Ludwig Múzeum
Retextil-workshop Thiesz Angélával – Ludwig Múzeum
https://kilenconline.hu/kultura/szoves-tanccal-retextil-workshop-a-ludwig-muzeumban-2/
4 esemény,
Last time party – A Gyárfás Trioval a bezáró If Cafe Jazz Clubban
Last time party – A Gyárfás Trioval a bezáró If Cafe Jazz Clubban
https://kilenconline.hu/kultura/ha-nem-tortenik-csoda-bezar-az-if-novemberben-ha-nem-veszi-at-senki/
Szivárványhinta – a Holdfű Színház előadása a legkisebbeknek
Szivárványhinta – a Holdfű Színház előadása a legkisebbeknek
https://kilenconline.hu/kultura/szinhaz/szinhaz-a-legkisebbeknek-a-desiben/
7 esemény,
József Attila-körkapcsolás – szépirodalmi olvasókör a Mester Galériában
József Attila-körkapcsolás – szépirodalmi olvasókör a Mester Galériában
https://kilenconline.hu/kultura/jozsef-attila-korkapcsolas-szepirodalmi-olvasokor-a-mester-galeriaban/
Lakossági fórum a kerületi építési szabályzat módosításáról
Lakossági fórum a kerületi építési szabályzat módosításáról
https://kilenconline.hu/info/lakossagi-forum-a-keruleti-epitesi-szabalyzat-modositasarol/
2 esemény,
4 esemény,
5 esemény,
5 esemény,
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
https://kilenconline.hu/kultura/szinhaz/kamaszharc-a-pinceben-uj-bemutatora-keszulnek/
3 esemény,
Drámázzunk? – Mester Galéria
Drámázzunk? – Mester Galéria
Drámázzunk?! – Tematikus workshop a Mester Galéria aktuális kiállításához kapcsolódóan Az aktuális kiállítás fókuszában lévő témák, kérdések drámajátékokon, vezetett beszélgetéseken, színházi gyakorlatokon keresztül. A workshopra 15-20 éves fiatalokat várnak. A részvételhez…
3 esemény,
Panyi Szabolccsal beszélget Polyák Gábor a Goethe Intézetben
Panyi Szabolccsal beszélget Polyák Gábor a Goethe Intézetben
Magyar újságíróként Panyi Szabolcs kapta meg elsőként az idei Die Zeit Stiftung Free Media díját. November 14-én dr. Polyák Gábor beszélget vele a jelenlegi magyarországi és európai helyzetről. „A díjakat…
2 esemény,
2 esemény,
Cifra palota – interaktív családi program a Müpában
3 esemény,
Cifra palota – interaktív családi program a Müpában
6 esemény,
József Attila-körkapcsolás – szépirodalmi olvasókör a Mester Galériában
József Attila-körkapcsolás – szépirodalmi olvasókör a Mester Galériában
https://kilenconline.hu/kultura/jozsef-attila-korkapcsolas-szepirodalmi-olvasokor-a-mester-galeriaban/
3 esemény,
2 esemény,
Cifra palota – interaktív családi program a Müpában
3 esemény,
Cifra palota – interaktív családi program a Müpában
Cifra palota – interaktív családi program a Müpában
4 esemény,
3 esemény,
À la MAO – a Modern Art Orchestra háromelőadásos koncertsorozata a BMC Opus Jazz Clubban
À la MAO – a Modern Art Orchestra háromelőadásos koncertsorozata a BMC Opus Jazz Clubban
A bérlethez tartozó előadások: Szept. 5. Cs, 20:00 – A la MAO – MAO plays Standards Opus Jazz Club Okt. 30. Sze, 20:00 – A la MAO – MAO plays…
3 esemény,
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
https://kilenconline.hu/kultura/szinhaz/kamaszharc-a-pinceben-uj-bemutatora-keszulnek/
4 esemény,
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
https://kilenconline.hu/kultura/szinhaz/kamaszharc-a-pinceben-uj-bemutatora-keszulnek/
5 esemény,
Cifra palota – interaktív családi program a Müpában
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
https://kilenconline.hu/kultura/szinhaz/kamaszharc-a-pinceben-uj-bemutatora-keszulnek/
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
Balatoni József: Kamaszharc – Pince Színház (Bemutató és előadássorozat)
https://kilenconline.hu/kultura/szinhaz/kamaszharc-a-pinceben-uj-bemutatora-keszulnek/
Podcast
Gorcsev Iván, aki még huszonegy éves sem volt, midőn elnyerte a fizikai Nobel-díjat
Hekus Dönci, aki nem is volt hekus
A forradalom Angyala
Das ist ein Unikum! – podcast a legrégebbi ferencvárosi családi vállalkozásról
Aktuális
- Lassan halad Ádám Zoltán munkaügyi pere, legutóbb 200 ezer forintos büntetést szabtak ki rá
- „Utolsó zenék” – búcsúkoncertet tartott az If
- Tudás kontra megértés – filozófiai konferencia
- Ízemlékek a gyerekkorból: önismereti workshop a Ludwigban
- Ősz húrja zsong Ferencvárosban, Budapesten, Magyarországon és szerte a kerek világon
- Kitöltetlen konzultációs íveket gyűjt az MSZP
- Női önvédelmi foglalkozás
- Török Rezső, az elfelejtett ferencvárosi vígjátékíró
- A fővárosiak többsége fizetőssé tenné a helyiek parkolását
- Halloween volt a Kiserdőben – a 9tv riportja
- Tökkel, vonóval – halottheti kiskáté
- Mindenre vigasz – ferencvárosi kultúrkohó
- Lakossági fórum a kerületi építési szabályzat módosításáról
- Ifjúsági konferencia a Lurdyban
- Folytatódott a vita a nemzeti minimumról
- Szövés tánccal – retextil-workshop a Ludwig Múzeumban
- Kamaszharc a Pinceszínházban – beszélgetés az alkotókkal
- Busz nem megy a vérfagyasztó utcabálra halloweenkor
- Betekintés a budapesti silóba
- Átfogó lakhatási programot fogadott el a főváros